最近大家都热追的美剧《美国犯罪故事》第二季刚刚完更。FX电视台把当年震惊全球的Versace创始人GianniVersace被谋杀的案件始末以虚构类剧集的形式再现。

史实上年7月15日，GianniVersace在位于其迈阿密海滩别墅的门口被连环杀手AndrewCunanan枪杀，Gianni不幸成为了Andrew的第五个谋杀对象，在事件发生8天后，逃亡的罪犯最终被围堵在船屋内饮弹自尽。这段蹊跷的谋杀案留下了种种谜团，是否仅仅出于嫉妒心甚至背后指向着阶级的矛盾差异我们不得而知…

即使Versace曾发出过官方声明，称这部剧纯属虚构与品牌没有任何合作关系，但经过FX基于大量考究的细节调查，值得推敲的高纯度历史还原以及必要艺术化加工，这段被演绎过的历史反而更加吸引我们，弥补了我们无法参与艺术，时尚造极的黄金年代——90年代的遗憾。

～巴洛克回魂～

《美犯2》第一集开头这部剧向我们展示了Gianni富丽堂皇的生活日常。

如同宫殿般的海景府邸、巴洛克风格的奢华室内装饰、无处不在的艺术品、24K金打底的游泳池、付诸一生打造的范思哲王国…在这样贵族般生活的反面，镜头切到了杀人犯Andrew这里：

他从包里拿出了一把枪和一本《VOGUE》。和着悲怆的背景乐，伴着早晨海滩上初升的太阳，此刻他憧憬的奢华时尚显得尤为刺眼。据说当时他已染上了了艾滋病并出现症状，Gianni也在不久前查出了耳癌，没人知道这样两个说来命运多舛的人会以这样的方式产生最后的交集。

从一个侧面看，在Andrew的观念中，时尚等于奢侈，是上流阶层的玩物。这远远差别于如今社交媒体时代倡导的大众时尚、时尚平权，但这仍是当时时尚圈大部分人的信仰，范思哲正一直走在这样极度奢靡的风格之列。

那些妇孺皆知的标志性巴洛克印花，大量金光璀璨，珠光宝气的饰品，动物皮毛影射的奢靡危险…与90年代崇尚自然主义、自由信仰的小众嬉皮士风格形成鲜明的反差，这种透露着纸醉金迷拜金主义的思潮暗涌在当时社会，范思哲又一次扮演了引领风潮的角色。

范思哲那巴洛克印花所呈现的繁复曲线设计，多中心图腾的结合，带有凯旋意味的黑金色彩，把极度追求物质的当时社会风气表达得淋漓尽致，同时也成为了品牌永恒的DNA之一。Gianni甚至重新定义了巴洛克风格，根据他的理解，巴洛克风格充满生机的图腾，带有金灿灿花纹元素的织物，南海滩里经典的贝壳海星，蒸汽朋克的嚣张气焰以及波普艺术的灵感。他让时尚与欲望相结合，让巴洛克风格赋予在人体上的魅力，所散发出的强烈感官刺激远远超过了人们单纯对肉体欲望的追求。

我们仍能看到18春夏女装系列，Gianni的妹妹Donatella继承并打造如今意大利时装帝国的21年后。92年出现过的梦露popface，海洋生物印花，动物皮纹…的回归，作为致敬系列，这些似曾相识的Gianni视角下的巴洛克风格得以在21世纪的今天，在Donatella的重新演绎下，仍散发着无比华丽危险的姿态。

回到时装界黄金的90年代，奢华的形象逐渐开始盛行，品牌都以高价向那些讲究美感派头的人彰显着这股风潮。不仅是Versace，ChristianLacroix的首秀作为开端，为那个时代带来了一个极具浪漫，追求高度华丽的风格。

它们往往使用优质的材质，豪华配饰，束腰，想要再一次复兴巴洛克审美。在ChristianLacroix的世界里，不存在“极简”二字，无论是面料和工艺上都达到登峰造极的程度，对各式古典艺术风格的杂糅也是信手拈来，创造出那个时代最具代表性的极繁主义美学。

巴洛克风回魂的90年代，充斥着一次次对“佛系”般舍弃物欲主义的反驳，吐露出一部分人对金钱的赤裸渴求，和90年代以CalvinKlein，HelmutLang为代表兴起的美国极简时尚形成强烈反差。

极简，极繁像是天平的两端难以平衡，仔细想想，如今爆红的Gucci是否也可以这样理解？

～性感尤物～

剧中，在Gianni遭枪杀的犯罪现场，疯狂痴迷的粉丝撕下杂志中的范思哲广告页，越过警戒线沾满Gianni留下的鲜血。

广告页面中刺激感官的赤裸男模，操控画面的时髦女性形象，把男人作为玩物，成为了Versace所宣扬的女权人格最好的阐释，由内而外的性感，成为了范思哲时代的又一特征。

众所周知，出于Gianni本人公开的性向，他的设计中从不缺少对男性健硕身体的表达，当然也执迷于超模们火辣性感的身材。90年代的范思哲广告中永远充满了荷尔蒙味道。

在这样的黄金年代中，奢华的现实主义摄影风格转变成为更加日常的的自然主义是当时的主流，时尚摄影与艺术和历史的关系更加贴近，但致命的性感一直是来自90年代的信号。

年TomFord担任Gucci创意总监，性感抢眼的广告成为了他制胜的法宝。他曾说“时尚是一面镜子，反应着我们如今正在哪一个文化的浪潮里”，他让滋养过他的70年代性感华丽回归，他还认为70年代的人们有一种撩人的美丽，柔软，你可以吻过去一般，但80年代性就变成了危险僵硬的东西，人们应该重新认识身体的美丽。

时尚与性的关系前所未有的紧密，赤裸。许多知名品牌的时尚广告在当时都如Versace，Gucci一般写满了性暗示。

也就是在这性解放的九十年代，人类社会像是吃了一颗巨大的伟哥。年，麦当娜世界巡演时的金色锥形胸罩造型，使得内衣外穿概念流行起来。紧接着大量窄边吊带裙风潮席卷了全球。

年夏天，露肩露背的连衣裙或短上衣搭配短裙短裤的时尚攻占了国内街头，成为了摩登女郎的标配。

比基尼进入中国，第一批乐于穿上比基尼的女孩在沙滩上自信的展现自己的身体。以至于人们对体态的要求也越来越高，引发一系列踩脚裤，健美裤的流行。

国人的欲望像是被积压了千年后在九十年代泄闸而出，正如著名文论家王一川所说：“没想到八十年代的诗意性诉求，在九十年代完全转换成了感官愉悦”。

年成都街头好奇围观人体杂志的青年

～戏剧魅影～

当Andrew利用自己出色的样貌，为自己编造各种身世在夜店中成功搭讪Gianni，并受邀观看由范思哲设计戏服的歌剧，歌剧结束后，擅于交际的Andrew谎称自己作为一名小说家与Gianni侃侃而谈，虽然Gianni的一番鼓舞点燃了他对上流阶层的憧憬，误入歧途靠着出卖肉体实现所谓梦想终才牵连出这段孽缘。

没有一条能成为大师的路是有捷径的。Gianni也是如此，他出生在意大利的雷焦卡拉布里亚，受裁缝母亲的影响，9岁便由母亲协助完成了第一件蓝色单肩晚装，40年后的他又为黛安娜王妃设计了同款礼服。

身为意大利人的他甚至有过丰富的歌剧服装设计经验，他先后为KiriTeKannawa，戏剧“TheFirebird”设计的戏服中都充斥了范思哲特有的语言。

这不仅是范思哲的表达，更是当时传奇时装设计师们独特的讲故事方式，是90年代独具代表性的时装风情。

年ThierryMugler的秋冬高级定制系列：LeCirque，设计师选择在冬之马戏团馆上演一场球众星云集的天桥趴，在被精心布置成上下两层的摩登天桥上，JerryHall和PatCleveland等一众超模大肆舞动，临近尾声时著名歌星JamesBrown的献唱更是把这场秀推向高潮…这样戏剧化的套路在90年代尤为火热。

说到这不能不提到浪漫主义大师JohnGalliano，95年被任命为Givenchy创意总监后，他将自己奢华的戏服般晚礼服风格加入到经典设计中。96年到了Dior，他开始真正做自己，更加夸张戏剧化等风格影响了整个时装界。印花，工艺，秀场布置，妆容，一切的一切都可以用华丽的词藻去形容。

同时期的AlexanderMcqueen继任Givenchy设计总监，天性叛逆的这位鬼才用两只机械手臂在模特旋转的白裙上喷绘…

一次次把他对宗教、死亡、性、爱等等哲学命题的思考以戏剧化的方式呈现，为品牌奉献了一场又一场创意不断为后人津津乐道的经典时刻。

相比于现在主流过于程式化，趋向于商业性的时装秀，许多惊艳于90年代的时装爱好者感到惋惜，我们的时代并不缺大师，但和黄金年代相比，总觉得缺少了点什么。

～超模光环～

这部剧的桥段中还原了Gianni生前的最后一场大秀—年秋冬高级定制系列，这场秀的亮点除了大量的十字架，金丝银线元素，十分配合今年Versace赞助的METGALA主体外，一如既往的性感吊带裙，嚣张的肩线也成为亮点，最重要的是一如既往的超模助阵，这绝对是Gianni辉煌却短暂的一生中值得被铭记的。

可以这么说，如今延展台上超模头上仿佛戴着的光环是他所赋予的。年，Gianni成立了一个工作室，专门为自己的时装系列培养高级时装模特，一手打造了引领上世纪九十年代的超模文化。他捧红了CindyCrawful，CarlaBruni，ClaudiaSchiffer，NaomiCampbell，HelenaChristensen…

同样在18春夏致敬秀的末尾，Donatella搂着这Big5。

不仅让人回忆起年她们一起与Gianni谢幕，互相搂着，裙摆飞扬，姿态充满自信，嘴里唱着《Freedom！90》，一道开启的那个传奇超模时代。

18年秀场的背景乐庄重而充满仪式感，反复说到“Gianni，thisisforyou”。如果说时间过去了21年，千禧一代甚至都不知道Gianni为时尚圈所做的一切，“致敬”便是时常警醒自己不要忘记最真实的灵魂。

那个年代，并不作兴互联网，也没有网红模特，KateMoss是当仁不让的名模。她拥有一张厌世脸，总是能驾驭千百种风格，14岁出道的她给人们带来了太多可能性，她被媒体称为“海洛因模特”，掀起了骨感美的潮流。

92年KateMoss与CalvinKlein签约，被人们认为是专属于她的一年

那个年代，不流行磨皮，也不流行幼女般的面相，兼得了女生的妩媚和男生的英气的王祖贤被许多人称为女神

90年代的香港，还有林青霞，张曼玉，关之琳，刘嘉玲…每一张脸，都有一种属于自己的视觉色彩…

大部分的读者想必出生在这样一个疯狂的90年代。这个许多人眼里的黄金年代虽已远去，但90时尚从未过时，时尚圈在一次又一次的致敬，溯源中酝酿出新的经典。如果90年代的辉煌只能存留在记忆中，那一定是耻辱的，大师们的时代终将落幕，下一个黄金十年或许就在我们眼前。

完